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“Classic” is often used 

to mean different, contradictory things: 

a style of timeless elegance, 

an agreeable way to ennoble the past, 

an idea that resists the wear 

and tear of time.
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Strictly speaking, the Classical age is just a brief interlude in Greek history between

the second half of the 5th century B.C. and the end of the IV century B.C. 

More precisely, this starts with the Age of Pericles (449 B.C.) and ends with the

death of Alexander the Great (323 B.C.). However, these short 128 years have

forever left their mark on the culture, taste and ideals of our civilization. There are

two fundamental categories which define the identity of the classic itself: an ideal

of ordered equilibrium and the capacity to evolve from previously existing elements.

On one hand, there are proportion and balance, human surrogates of happiness in

a paradise lost. On the other hand, there is the interpreting of different languages

in immediately recognizable forms that are universal and shared. The Classic 

does not affirm itself in breakthroughs. Rather, it is the result of the slow work 

of refinement. Although the Classical canon sets itself as the universal model 

to imitate and reproduce, it is in turn a new interpretation of previously existing

A stretto rigor di termini, l’età del Classico è solo una breve parentesi della storia

che si apre in Grecia a cavallo fra la metà del V secolo e la fine del IV secolo a.C.,

più precisamente dall’inizio dell’età di Pericle (449 a.C.) fino alla morte di

Alessandro il Grande (323 a.C.). In tutto 128 anni che hanno però segnato per

sempre la cultura, il gusto e gli ideali della nostra civiltà. A definire l’identità stessa

della classicità sono due categorie fondative: un ideale di ordinato equilibrio e una

capacità di evolvere a partire da elementi preesistenti. Da un alto la proporzione 

e la misura quale surrogato umano della felicità di un paradiso perduto; dall’altro

l’elaborazione di linguaggi diversi in forme immediatamente comprensibili, 

universali e condivise. Il Classico non si afferma con l’irruenza dell’invenzione,

piuttosto è l’esito di un lento lavoro di affinamento. Pur ponendosi quale modello

universale da imitare e riprodurre, il canone Classico è a sua volta una

rielaborazione di stilemi già esistenti. Massimo artista dell’Atene classica, 

Classico è un termine con il quale 

si intendono cose spesso diverse e contraddittorie: 

uno stile di intramontabile eleganza, 

un bel modo per nobilitare il passato, 

un’idea capace di resistere 

all’usura del tempo. 
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Fidia riassume e distilla nella sua scultura l’intero patrimonio figurativo delle civiltà

dell’Asia minore. Lo stesso Partenone, vertice assoluto e compiuto del pensiero

classico, nel formalizzare il modello del tempio greco trasforma in archetipo

un’architettura nata come imitazione in marmo di più antiche costruzioni in legno.

Olimpicamente sospeso fra la tradizione e il futuro, fra il presente e l’eterno, 

il canone Classico fa oramai parte della nostra cultura. Inteso come stile, 

è l’ineguagliato modello tante volte riscritto dagli ammiratori neoclassici, 

dal Rinascimento a Palladio, da Adam a Jefferson. Rifugio sicuro di fronte alle

incertezze del nuovo, il Classico si è prestato ad essere allo stempo un alibi per non

cambiare e un alleato per mimetizzare il cambiamento dietro rassicuranti fattezze. 

Ma i Classici oggi sono soprattutto quelle forme e quei preziosi momenti nei quali

innovazione e tradizione hanno saputo rinnovare un equilibrio capace di sfidare 

il tempo e le mode. 

stylistic elements. The greatest artist of Classical Athens is Phidias, who summarizes

and distills the entire figurative heritage of the civilization of Asia Minor in his

sculptures. The Parthenon itself, the absolute, perfect acme of classical thought,

formalizes the model of the Greek temple. This takes much more ancient wooden

constructions and imitates them in marble, transforming them into an archetype.

Olympically suspended between tradition and the future, between the present and

eternity, the Classical canon is now part of our culture. Understood as style, it is the

unmatched model so often redesigned by neoclassical admirers from the

Renaissance to Palladio, from Adam to Jefferson. The Classic is a secure refuge

when facing the uncertainties of the new. It lends itself to being both an alibi

against change, and an ally in camouflaging change behind its reassuring features. 

Classics today are mainly those precious moments and shapes when innovation and

tradition strike a new equilibrium that can challenge time and trends. 
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Fire
Fuoco

3750 minutes in the kiln
3750 minuti di fornace

220 lbs of sand 
100 Kg di sabbia
352 lbs of molten glass
160 Kg di vetro fuso
9,711 cubic foot of gas
275 metri cubi di gas
2,400,000 calories
2.400.000 calorie

900 minutes of grinding and assembly
900 minuti di molatura e assemblaggio

90 minutes of testing and quality control
90 minuti di collaudo e controllo qualità
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A twelve-candle Taif is made of: 
Un Taif 12 luci è composto da: 

1 finale grande 
1 passasorse grande 
1 finale piccolo 
1 passasorse piccolo 
1 fondino a zoccolo grande 
1 fondino a zoccolo piccolo 
1 tromba bassa 
1 tromba alta 
1 mazza 
1 corona 
3 fondini a mezzabala 
3 fondini a piria 
3 bambolette
7 piramidi 
12 tazze 
12 siee 
12 sottotazze 
24 cocche 
60 pastorali 
103 pendagli 
250 bossette 
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Classic Taif 
Taif classico
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In 1980, the sovereign of Saudi Arabia

commissioned an important studio of

Parisian interior designers to create his 

new palace in the city of Taif. The French

designers contacted Barovier&Toso to

design and supply a series of grand

chandeliers to hang in the royal palace. 

This prospect of putting a Venetian chandelier

into a setting governed by French taste

prompted Angelo Barovier&Toso to rethink the

image of the glass tradition in Murano. In order

to fit the design to its setting, Barovier&Toso

had to free up the space to insert original and

different elements. At the same time, he had 

to safeguard the essence of the Venetian idiom. 

A procedure of subtraction and replacement

took shape, a process of simplification and

enrichment. The design’s identity is entrusted 

to the silhouettes of the chandelier’s arms,

whose curves are defined by a load bearing

metallic armature where the glass was inserted.

The traditional decorations of leaves and flowers

were abolished, and the traditional decorative

element is limited just to bishops’ crosiers: large-

scale, twisting shepherds’ crooks made of glass.

This substantial simplification was made even

more evident by forgoing polychrome,

substituted by a sober monochrome

composition. This preventive purification of 

the Murano Model made the introduction 

of formally different elements possible. 

These betrayed the archetype of the Venetian

chandelier and restored definite brilliancy to the

whole. The drops in Bohemian crystal and the

unusual candles that hold the bulbs were made

of shiny chrome plated steel. This decorative

choice was exalted a few years later when

Barovier&Toso proposed a dramatic version 

of the chandelier all in black for the Seoul Hyatt

Hotel. Although black was part of the Venetian

tradition, it had never before been used as the

only color. 

This gap was precisely where the new Taif

chandelier imposed itself, opening up new

perspectives of the Classic when compared 

to the traditional models. While preserving all

the formal quality and value of the glass from

Murano, its capacity to take on new languages

as well, saved Taif from the dusty warehouse 

of distant memory. Neither a replica nor an

invention, Taif condensed different materials 

and experiences in a completed synthesis; it

went beyond the paradigm of history to alight

on the balanced equilibrium of the Classic. 





Nel 1980 il sovrano dell’Arabia Saudita affidava la realizzazione della nuova reggia

nella città di Taif ad un importante studio di arredatori parigini. Furono i progettisti

francesi a contattare Barovier&Toso per il disegno e la fornitura di una serie di

grandi lampadari da collocare nel palazzo reale. 

La prospettiva di inserire un lampadario veneziano in un contesto governato dal gusto

francese suggerì ad Angelo Barovier&Toso di ripensare l’immagine della tradizione muranese.

Per armonizzare il disegno alla scena, Barovier&Toso doveva liberare uno spazio per inserire

elementi originali e diversi, salvaguardando al contempo l’essenza del linguaggio veneziano. 

Prende così forma un procedimento di sottrazione e di sostituzione, di semplificazione 

e di arricchimento. L’identità del disegno è affidata ai profili dei bracci del lampadario, le cui

curve sono definite da una gabbia metallica portante su cui sono inferiti gli elementi in vetro.

Abolito il consueto corredo di foglie e di fiori, il tradizionale partito decorativo è limitato 

ai soli ‘pastorali’, elementi ritorti di grandi dimensioni. Una sostanziale semplificazione resa

ancor più evidente dalla rinuncia alla policromia, sostituita da una sobria composizione

monocroma. È questa preventiva depurazione del modello muranese a rendere possibile

l’introduzione di elementi formalmente eterodossi, che tradiscono l’archetipo del lampadario

veneziano e restituiscono brillantezza all’insieme: i pendagli in cristallo di Boemia e le inusuali

candele portalampade in lucido acciaio cromato. Una scelta decorativa esaltata pochi anni 

più tardi quando, per l’Hotel Hyatt di Seul, Barovier&Toso propongono una scenografica

versione del lampadario in nero integrale: per quanto presente nella tradizione veneziana,

mai prima il vetro nero era stato usato come unico colore. 

È precisamente nello scarto che il nuovo lampadario Taif impone rispetto ai modelli

tradizionali che si apre la prospettiva del Classico: preservato tutto il valore e la qualità

formale del vetro muranese, la capacità di accogliere nuovi linguaggi sottrae Taif dal

magazzino della memoria. Né replica né invenzione, Taif condensa in una sintesi compiuta

esperienze e materiali diversi, eccedendo il paradigma della storia per approdare all’equilibrio

composto del Classico.
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Modern
Mythologies 

Mitologie 
del moderno
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Taif became a standard part of the Barovier&Toso collections in 1985 and 
it did more than mark a major change in the habits of Murano. It had the
power of the monochrome and it even modified the very perception of 
the chandelier which looked as if it were one solid piece. Barovier&Toso lucidly
focused on this modern impetus when updating Taif’s range of colors. 
Along with black and red, Barovier&Toso experimented with the strength of bright,
full, cheerful colors which made the glass as tempting as a cocktail: from the
loudest orange to the softest milky white. Vivid colors solidified its volume 
in a homogeneous luminosity. 

The idea behind this book was born precisely from the unique quality of how
Murano glass turns color into volume and shape. The book not only illustrates
episodes in the product’s whole history, from the first manufacturing phases to
definitive installation, it also establishes a bridge with other, equally emblematic 
and representative objects of contemporary design and culture. Though these
objects may be precious or everyday, extraordinary or functional, they all however,
have similarities: immediate recognition and originality of design, a balanced
equilibrium of invention and tradition, and carefully focused attention on details
and materials. In a word, these are authentic design Classics. 

Since the colors are used as a semantic code, the volume suggests a hypothetical
mythology of the modern, locating Taif at the center of a network of relations and
cross-references. This itinerary runs through the very idea of quality and the culture
of making something, between pleasure and emotion, between luxury and
practicality. This is not so much a manual on beauty as much as it is an evocative
pattern book of contemporary taste where the images are suspended in artificial
pictures. This voyage is every bit as real as it is fantastic, in a world that can
transform needs into desires. 

Entrato stabilmente a far parte delle collezioni Barovier&Toso nel 1985, 
Taif non segna solo uno scarto rispetto alle consuetudini muranesi, bensì
con la forza del monocromo modifica la percezione stessa del lampadario, 
che si presenta come una forma solida e unitaria. Un tratto moderno, 
che Barovier&Toso ha messo lucidamente a fuoco nel momento in cui è stato
impostato un aggiornamento della gamma cromatica di Taif. Accanto al nero 
e al rosso, Barovier&Toso sperimenta la forza di colori pieni, luminosi, allegri, che
rendono il vetro goloso come una cialda di zucchero: dall’arancione più squillante
alla pastosità del bianco opaco. Colori saturi, che solidificano il volume in una
omogenea luminosità. 

L’idea di questo libro nasce proprio dalla qualità peculiare del vetro di Murano, 
che fa del colore un volume e una forma. Il libro non è solo il racconto che
ripercorre l’intera storia del prodotto, dalle prime fasi di lavorazione sino alla
definitiva installazione, quanto un dialogo a distanza con altri oggetti altrettanto
emblematici e rappresentativi della cultura e del design contemporaneo. 
Oggetti preziosi o quotidiani, straordinari o funzionali tutti però accomunati 
da un’immediata riconoscibilità, da una originalità del disegno, da un bilanciato
equilibrio di invenzione e tradizione di dettagli e di cura dei materiali. 
In una parola, degli autentici Classici del progetto. 

Usando i colori come un codice semantico, il volume suggerisce una ipotetica
mitologia del moderno, collocando Taif al centro di una rete di relazioni e di
rimandi: un itinerario attraverso l’idea stessa della qualità e della cultura del fare, 
fra piacere ed emozione, fra lusso e praticità. Non un manuale del bello, piuttosto
un evocativo galateo del gusto contemporaneo che le immagini fissano in quadri
artificiali e sospesi. Un viaggio tanto reale quanto fantastico in un mondo capace 
di trasformare i bisogni in desideri. 
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Rowntree Polo Candy, 1948
The Polo Candy may be the last great Art
Deco English design. Designed and produced
in 1948, the candy is a rather elegant, white
ring of sugar flavored with high quality
essential oil of mint. 
Nice to look at, Polo is always fun to tumble
around your mouth; the tongue is irresistibly
attracted by the enchantment of its hollow
center, toying with it and lingering, quickly
releasing the polar freshness which inspires
the candy. 

Caramella Polo Rowntree, 1948
La caramella Polo è forse l’ultimo grande
progetto deco del design inglese. Disegnata
e prodotta nel 1948, la caramella è un
elegantissimo, candido anello di zucchero
aromatizzato con olio essenziale di menta 
di alta qualità. 
Bella da guardare, la Polo è anche divertente
da succhiare: irresistibilmente attratta dalla
vertigine del vuoto che segna il centro della
caramella, la lingua indugia e gioca,
liberando a gran velocità la freschezza polare
cui la caramella si ispira.

Borsalino Felt Hat
For more than a century, Borsalino has been
synonymous with an elegance that does not
heed passing fads. The model which perhaps
best summarizes the identity of 
Borsalino style, takes shape in the mid-
nineteenth century: a felt hat with narrower
brims, a soft body, and the characteristic
dent impressed in the crown. It is a balanced
mediation between the formal rigidity of the
top hat and the easygoing nature of the
boater. Mass produced with
handcraftsmanship, the Borsalino hat is
made of prized rabbit hair and goes through
40 manufacturing steps spread out over
eight weeks. With Borsalino, the hat
becomes a modern accessory both in use
and production. The manufacturer from
Alessandria, Italy conquers markets
worldwide at the end of the 1920s.

Cappello di feltro Borsalino
Da più di un secolo Borsalino è sinonimo 
di un’eleganza che non conosce il trascorrere
delle mode. Fu a metà dell’Ottocento che
prese corpo il modello che forse meglio
riassume l’identità dello stile Borsalino, 
un cappello di feltro a tese contenute, 
dal corpo floscio e dalla caratteristica
infossatura impressa nella cupola, equilibrata
mediazione fra la rigidezza formale del
cilindro e la disinvoltura della paglietta.
Prodotto in serie con cura artigianale, 
il cappello Borsalino è realizzato con pregiato
pelo di coniglio, lavorato in quaranta fasi
successive distribuite nell’arco di otto
settimane. Con Borsalino il cappello diventa
un accessorio moderno tanto nell’uso
quanto nella produzione, che vede la casa 
di Alessandria conquistare alla fine degli anni
Venti i mercati di tutto il mondo. 

Sit Siemens Grillo Telephone, Marco
Zanuso and Richard Sapper, 1965-66
This closed shell is the size of your hand: 
its housing opens and shows its
technological nature only when it is lifted,
revealing a microphone, a speaker and a
dial. This gentle, sensitive device is ready to
comply with the needs of the people who
use it. The entire process which Zanuso and
his close collaborator Richard Sapper follow,
seems to roll out along a parallel track. 
On one, side there is the cogent analysis 
of the technological component, and on the
other, the search for natural, intuitive use.
Zanuso is always trying to force the limits 
of technical language in search of a possible
point of encounter with models of
immediate, spontaneous use. 

Telefono Grillo Sit Siemens, Marco
Zanuso e Richard Sapper, 1965-66
Un guscio chiuso, a misura della mano, 
un involucro che solo quando viene sollevato
si apre a mostrare la sua natura tecnologica,
rivelando microfono, altoparlante e disco
combinatorio: un apparecchio gentile,
sensibile, pronto ad assecondare le esigenze
di chi lo usa. Tutto il percorso di Zanuso e
del suo stretto collaboratore Richard Sapper
sembra snodarsi lungo un binario parallelo,
che veda da un lato svolgersi l’analisi serrata
del componente tecnologico e dall’altra la
ricerca di un rapporto d’uso naturale e
intuitivo. Per Zanuso si tratta sempre di
forzare i limiti del linguaggio tecnico alla
ricerca di un possibile punto d’incontro con
modelli di fruizione immediati e spontanei.

Campari Soda Bottle, 
Fortunato Depero, 1932.
In 1915, Giacomo Balla and Fortunato
Depero sign the Futurists’ Reconstruction 
of the Universe Manifesto, a project of total
fusion of the arts. This ambitious program 
is built on the terrain of graphics and
communication with an innovative
relationship with the world of industry. 
It is no accident that Fortunato Depero states
in 1918: “Advertising will be the art of 
the future.” The artist has the occasion 
to develop this intuition during his lengthy
collaboration with Davide Campari’s
industries, the famed producers of the
celebrated Bitter aperitif. Depero almost
imagines an entire universe for Campari
Bitter, a landscape with varying geometries,
made of energetic tensions, floating
articulations, and cheerful figures.
This world suspended between Cubism 
and Futuristic accelerations, gives rise to 
the design of the Campari Soda bottle: 
the perfect mixture of Bitter and tonic water. 
Its cone shaped, frosted glass and absence
of any label at all, work together to exalt
drink’s the unmistakable “ladybug red.” 
This is more than good looking packaging; 
this is an irresistible temptation. 

Bottiglia del Campari Soda, 
Fortunato Depero, 1932.
Nel 1915 Giacomo Balla e Fortunato Depero
firmano il manifesto Ricostruzione futurista
dell’universo, progetto di fusione totale delle
arti. Programma ambizioso, che costruirà sul
terreno della grafica e della comunicazione
un rapporto innovativo con il mondo
dell’industria. Non a caso, Fortunato Depero
afferma già nel 1918 che “l’arte del futuro
sarà la pubblicità”. Un’intuizione che l’artiste
ebbe modo di sviluppare in una lunga
collaborazione con le industrie di Davide
Campari, produttrici del celeberrimo
aperitivo Bitter. Quasi un universo quello che
Depero immagina per Campari, paesaggio 
a geometrie variabili, fatto di energiche
tensioni, di scomposte e allegre figure. 
È da questo mondo sospeso fra cubismo 
e futuristiche accelerazioni che deriva il
disegno della bottiglietta del Campari Soda,
miscela predosata di Bitter e acqua tonica. 
La forma a cono, il vetro smerigliato,
l’assenza di etichette: tutto concorre ad
esaltare l’inconfondibile rosso ‘coccinella’
della bevanda. Più che un bel packaging,
un’irresistibile tentazione.

Swiss Army Knife Victorinox, 
Karl Elsener, 1891
The multipurpose pocketknife is originally
conceived by Karl Elsener as military
equipment for the Swiss army. Its meager
initial success pushes the inventor to study 
a more winning image in 1897 and to
develop a greater number of variations 
and combinations of accessories. Born as
homage to the Swiss flag, this shiny red
knife with its white cross has become an
emblem of the proverbial reliability of Swiss
products over time. Everything plays off the
very modern theme of compact lightness;
the pocket knife is a tiny masterpiece of
functional density. Along with blades and
accessories, the core of the project is the
refined elastic system of springs and cams
that govern the opening and closing of the
blades. This test of technical intelligence was
obtained by taking advantage of the
possibilities of precision mechanics and great
accuracy in manufacture. 
The knife has been produced with stainless
steel blades since 1921. The pocketknife has
always been produced by Victorinox, the
same company founded by Elsener, himself. 

Coltellino multiuso dell’esercito svizzero
Victorinox, Karl Elsener, 1891
Il coltellino multiuso fu originariamente
pensato da Karl Elsener come dotazione
militare dell’esercito svizzero. Lo scarso
successo dell’iniziativa spinse il suo inventore
a studiare nel 1897 un’immagine più
accattivante e a sviluppare un maggior
numero di varianti e combinazioni di
accessori. Nata come omaggio alla bandiera
svizzera, la livrea rossa con croce bianca 
è divenuta nel tempo emblema della
proverbiale affidabilità dei prodotti elvetici.
Tutto giocato sui modernissimi temi delle
ridotte dimensione e della leggerezza, il
coltellino è un piccolo capolavoro di densità
funzionale. Accanto a lame ed accessori,
cuore del progetto è il raffinato sistema
elastico di camme e balestre che governa
l’apertura delle lame, prova di intelligenza
tecnica ottenuta sfruttando le possibilità
della meccanica di precisione e una grande
accuratezza della realizzazione. 
Dotato dal 1921 di lame in acciaio
inossidabile, il coltellino è da sempre
prodotto dalla Victorinox, l’azienda fondata
dallo stesso Elsener.

Ferrari 250 GTO, Pininfarina, 1964
Starting in 1951, the collaboration between
Ferrari and Pininfarina is chapter all to itself
in the definition of a modern Italian style
and the theory of elegant velocity. This
sporty little sedan derives from the racing
model designed in 1963 to run on the
French Le Mans racetrack. Muscular and
streamlined, the 250 GTO summarizes all
the competitive spirit of the manufacturer
from Maranello in the measured gesture 
of a fluid, continuous shape. The perfect
balancing point between tradition and the
future, the 250 GTO is the last of the
celebrated front engine-rear traction Ferraris.
The balance of the volumes is already a
prelude to the imminent solution of the
central engine.

Ferrari 250 Gto, Pininfarina, 1964
Iniziata nel 1951, la collaborazione fra Ferrari
e Pininfarina costituisce un capitolo a sé nella
definizione di un moderno stile italiano,
teoria della velocità in forma di eleganza.
Questa berlinetta sportiva deriva dal modello
competizione disegnato nel 1963 per correre
sul circuito francese di Le Mans. Muscolare 
e filante, la 250 Gto riassume tutto lo spirito
agonistico della casa di Maranello nel gesto
misurato di una forma fluida e continua.
Perfetto punto di equilibrio fra tradizione 
e futuro, la 250 Gto è l’ultima delle celebri
Ferrari a motore anteriore e trazione
posteriore, ma l’equilibrio dei volumi già
annuncia l’imminente soluzione del motore
in posizione centrale. 
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Ameland Danese Letter
Opener, Enzo Mari, 1962
This simple ribbon of steel has
been polished and twisted into 
a spiral. Enzo Mari’s approach is
a long search into the theme of
subtraction, the theorem of the
economy of gestures, work, 
and matter. The Ameland letter
opener is a happy milestone 
in this process, an exercise in
minimal form for maximum
investment of imagination. This
elementary object is however
rich with options, thanks to the
symmetry of its profile, its
double blade, and the fact that
it is perfectly ambidextrous.

Tagliacarte Ameland Danese,
Enzo Mari, 1962
Un semplice nastro d’acciaio,
molato e messo in forma da una
torsione elicoidale. Quello
condotto da Enzo Mari è un
lungo percorso di ricerca intorno
al tema della sottrazione,
teorema sull’economia dei gesti,
del lavoro e della materia. 
Il tagliacarte Ameland è una
tappa felice di questo processo,
un esercizio sulla forma minima
per il massimo investimento di
immaginazione. Un oggetto
elementare eppure ricco di
opzioni grazie alla simmetria 
dei profili, al doppio taglio, 
al suo essere perfettamente
ambidestro.

Stelton Cylindra-Line Coffee
Pot, Arne Jacobsen, 1967
Simplicity is always quite
complicated. The design of a
line of steel tableware proposed
by Arne Jacobsen in 1965 is no
exception. Born from a series of
sketches traced on a paper
napkin, the collection is resolved
with a series of cylindrical
containers of differing heights
and diameters. The problem
emerges in transferring the
absolute perfection of the forms
Jacobsen desired, into steel.
Special machines and particular
manufacturing techniques have
to be studied to obtain the shiny
surfaces and crisp edges the
designer wanted. It takes two
years to develop the Cylindra-
Line. Launched by Stelton in
1967, it meets with immediate
success. The concision of the
shapes and the accurate study
of details still make this a classic
in contemporary elegance today. 

Caffettiera Cylindra-Line
Stelton, Arne Jacobsen, 1967
La semplicità è sempre molto
complicata. Non fa eccezione il
progetto di una linea di oggetti
da tavola in acciaio disegnata da
Arne Jacobsen nel 1965. Nata
da una serie di schizzi tracciati
su di un tovagliolino di carta, la
collezione era risolta da una
serie di contenitori cilindrici di
altezza e diametro differente. Il
problema nasceva nel momento
in cui si cercava di trasferire
nell’acciaio l’assoluta perfezione
delle forme cui ambiva
Jacobsen. Fu necessario studiare
macchinari speciali e particolari
tecniche di lavorazione per
ottenere le nitide superfici e gli
spigoli vivi voluti dal progettista.
Ci vollero due anni per sviluppare
la Cylindra-Line, che fu lanciata
da Stelton nel 1967 riscuotendo
un immediato successo. 
La concisione delle forme e lo
studio accurato dei dettagli ne
fanno ancora oggi un classico 
di contemporanea eleganza.

Bone Bracelet Tiffany & Co.,
Elsa Peretti, 1974
Elsa Peretti has never loved that
prepackaged style, condoned by
judicious matching, what she
calls “perfectly perfect.” Her
elegance is spontaneous, made
of shirts and vests. Perhaps this
is why she begins to design
jewelry at the height of her
career as a model while she is
dazzling New York in the early
1970s. The young Florentine
does not search for inspiration 
in the rules of geometry as
much as in free forms suggested
by nature. Her collections for
Tiffany & Co. bend silver in fluid
shapes: the curve of an apple,
the bends of a heart, the coils 
of a serpent, the valves of a
shell, the volume of a bean, 
the fragility of a tear. Mainly
however, her organic shapes of
precious artificial articulations are
like polished bones: tiny shiny
shields that drape themselves
over the grace of the wrist.

Braccialetto Bone Tiffany 
& Co., Elsa Peretti, 1974
Elsa Peretti non ha mai amato 
lo stile preconfezionato, retto 
da accostamenti giudiziosi,
quello che lei stessa definiva
‘perfettamente perfetto’. La sua
era un’eleganza spontanea,
fatta di camicie e gilet. Forse 
è per questo che, al culmine di
una carriera di modella che l’ha
vista incantare New York, quando
all’inizio degli anni Settanta la
giovane fiorentina iniziò a
disegnare gioielli non cercò
ispirazione nelle regole della
geometria quanto nelle forme
libere suggerite dalla natura. 
Le sue collezioni per Tiffany
piegano l’argento in forme fluide:
le curve di una mela, 
le anse del cuore, le spire di un
serpente, le valve di una
conchiglia, il volume di un fagiolo,
la fragilità di una lacrima. Ma
soprattutto le forme organiche 
di preziose articolazioni artificiali,
ossa levigate come lucide corazze
da sovrapporre alla grazia del polso.

Patek Philippe Calatrava
Watch, 1932-1989
Although considered the
greatest watchmaker in the
world, Patek Philippe enters a
crisis when the Depression after
the Wall Street 1929 crash
decimates its wealthy clientele.
Purchased by the Stern brothers
in 1932, the trademark is
entrusted to the care of Jean
Pfister. Its relaunch starts with a
now legendary model. With a
round body, smooth, flat crown,
and sober deco face, 
the Calatrava is an archetype 
of the modern watch. 
Almost as thin as today’s quartz
watches, the Calatrava defines
the standard for spare, essential,
masculine elegance.
Paradoxically, the rarest version
of all is steel, since most of the
models were made of precious
materials, silver, gold, and white
gold, as in this case. 

Orologio Calatrava Patek
Philippe, 1932-1989
Sebbene fosse considerato il
miglior produttore di orologi al
mondo, Patek Philippe entrò in
crisi quando la depressione che
seguì il crollo di Wall Street del
1929 decimò la sua facoltosa
clientela. Acquistato nel 1932
dai fratelli Stern, il marchio fu
affidato alle cure di Jean Pfister.
Il rilancio partì da un modello
oramai leggendario. Cassa
tonda, corona liscia e piatta,
quadrante sobriamente deco, 
il Calatrava è uno degli archetipi
dell’orologeria moderna. Sottile
quasi come un odierno orologio
al quarzo, il Calatrava definisce
lo standard di una eleganza
maschile asciutta ed essenziale.
Paradossalmente, la versione più
rara di tutte è quella in acciaio,
poiché la gran parte dei modelli
furono realizzati in materiali
preziosi: argento, oro e oro
bianco, come in questo caso.

Hermes
Sometimes a color can evoke an entire
world. In the case of Hermes orange, all you
need is the corner of a package, a ribbon,
an envelope to evoke the spectacular
Parisian shop windows at the corner of
Fauxbourg Saint Honoré and rue Boissy-
d’Anglas. More than shop windows, these
are miniature spectacles where the items in
the collections perform as if they were
consummate actors. But Hermes orange also
brings to mind the smell of leather, a Kelly
bag, the universe of silk enclosed in each
scarf. A warm, comfortable, orange. 
In a word: luxurious.

Hermes
Certe volte basta un colore per evocare 
un mondo intero. Nel caso dell’arancione 
di Hermes basta l’angolo di un pacchetto, 
un nastro, una busta per evocare le
scenografiche vetrine parigine all’angolo 
fra il Fauxbourg Saint Honoré e rue Boissy-
d’Anglas. Più che vetrine, quelle di Hermes
sono dei veri e propri spettacoli in miniatura,
palcoscenici teatrali in mezzo ai quali gli
oggetti delle collezioni recitano come attori
consumati. Ma l’arancione di Hermes evoca
anche l’odore del cuoio, una borsa Kelly,
l’universo di seta racchiuso in ogni foulard.
Un arancione caldo, accogliente,
confortevole. In una parola, lussuoso.

APE/Heller Compact Tableware, 
1964-1971
Massimo Vignelli lives in a world of perfect
Euclidean geometries, pure shapes and
minimal essentialness. His graphics as well 
as the objects he designs, always respect the
ordered laws of symmetry and right angles.
They demonstrate the strength of the rule
over the accident of the exception. This does
not prevent him from sometimes being
ironic and playful. This is the case of
Compact Dinnerware, a real and true
coordinated and mix and match system: the
choice of plastics and the use of bright
colors actually mitigate the rigid geometries
of the shapes. These are almost all resolved
in perfect circles and crisp edges which
Vignelli uses to reconstruct almost
monolithic cylinders.

Sistema da tavola Compact APE/Heller,
1964-1971
Massimo Vignelli abita un mondo di perfette
geometrie euclidee, di forme pure, di
minimale essenzialità. I suoi lavori di grafica
così come gli oggetti che ha disegnato
rispettano sempre le leggi ordinate della
simmetria e dell’ortogonalità, dimostrazione
della forza della regola contro l’accidente
dell’eccezione. Ciò non gli impedisce talvolta
di essere anche ironico e scherzoso. È il caso
del servizio da tavola Compact, vero e
proprio sistema coordinato e componibile: 
la scelta delle materie plastiche e l’uso di
colori accesi mitiga infatti le rigide geometrie
delle forme, tutte risolte da cerchi perfetti 
e spigoli vivi, con cui Vignelli ricostruisce
cilindri quasi monolitici.

Tulip
In the mythology of creation, God, the
maker of all things, of light and life, is the
landscape architect, and Adam and Eve are
the gardeners. The world itself is a
wonderful garden, where there is no
distinction between the beautiful and the
useful, between contemplation and
necessity. Intimately connected with the
feeling of the sacred, the idea of the garden
coincides with the image of a place to
celebrate the marvels of creation. Despite all
this, few people would imagine that the first
great speculative bubble in history bursts
over tulip bulbs in the Amsterdam stock
market in 1634. Imported from Asian
colonies, the flowers invade Europe in the
early 17th century. The new flowers arrive in
Holland, Germany, France, and England from
far-off countries and tropical climes. Each of
them can create the delight and marvel of
an entire garden: they are cared for,
hybridized and patiently acclimatized.
Selected with care and truly artificially
designed, there actually are certain bulbs of
certain varieties of tulips worth their weight
in diamonds. Given the importance of Dutch
floriculture today, this might not have been
an excessive price. 

Tulipano
Nella mitologia della creazione, Dio artefice
d’ogni cosa, della luce e della vita, è un
giardiniere. Il mondo stesso è un giardino
meraviglioso, dove non esiste distinzione 
fra ciò che è bello e ciò che è utile, fra
contemplazione e necessità. Intimamente
connessa con il sentimento del sacro, l’idea
del giardino coincide con l’immagine di un
luogo dove celebrare le meraviglie del
creato. Nonostante ciò, pochi immaginano
che la prima grande bolla speculativa della
storia sia scoppiata alla borsa di Amsterdam
nel 1634 a causa dei bulbi di tulipano.
Importati dalle colonie orientali, i fiori
invadono l’Europa all’inizio del Seicento. 
I nuovi fiori arrivano in Olanda, Germania,
Francia, Inghilterra, da paesi lontani e da
climi tropicali. Selezionati con cura, di fatto
artificialmente progettati, furono proprio
alcuni bulbi di particolari varietà di tulipani 
a valere il loro peso in diamanti. Guardando
oggi l’importanza della floricoltura olandese
forse non si trattava di un prezzo eccessivo.
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Montblanc Meisterstück 149 
Fountain pen, 1924
A tapering black torpedo 5.8 inches long
and .6 inches around: massive without being
heavy, important without being bulky, the
Montblanc Meisterstück 149 is an example
of unsurpassed elegance. A stylized six-
pointed white star set in the tip of its cap,
represents the peak of Mont Blanc with its
crown of six valleys. Often associated with
the iconography of luxury and power, the
true strength of the Montblanc is not so
much its image, as the great quality of its
writing. This is entrusted to the extraordinary
performance of its gold nibs with platinum
insets that are flexible, docile, and ready to
bend to the writing styles of their owners.

Penna stilografica Meisterstück 149
Montblanc, 1924
Un affusolato siluro nero lungo 14, 
8 centimetri per 1,6 di diametro: 
massiccia senza essere pesante, importante
senza essere ingombrante, la Montblanc
Meisterstück 149 è considerata un esempio
di insuperata eleganza. Incastonata alla
sommità del cappuccio, una stilizzata stella
bianca a sei punte rappresenta la sommità
del Monte Bianco con la corona delle sue sei
vallate. Spesso associata all’iconografia del
lusso e del potere, la vera forza della
Montblanc non è però solo l’immagine,
quanto la grande qualità della scrittura,
affidata alle straordinarie prestazioni dei suoi
pennini in oro con inserti di platino, flessibili,
docili e pronti ad assecondare lo stile di
scrittura del proprietario.

Persol Meflecto Sunglasses, 
Giuseppe Ratti, 1937/38
Ratti optical industries are founded in Turin
in 1917. A passionate sportsman, Giuseppe
Ratti studies simple glasses with round lenses
made of mocked glass, which arouse the
interest of the Italian Royal Aviation Corps. 
In 1928, research leads Ratti to start to use
pure, colored crystal on an industrial scale 
to obtain yellowish-brown protective lenses
that are exceptionally clear and free of
distortions. In 1937, Ratti develops a special
flexible earpiece which confers exceptional
comfort to the glasses. The high quality
lenses, the protective shape of the front, 
and the careful study of the bridge and
frames, make the Persol Meflecto a classic 
in modern optics. They are immediately
adopted by pilots and sportsmen, but also
by actors and politicians, desirous of
manipulating their own images. 

Occhiali da sole Persol Meflecto,
Giuseppe Ratti, 1937/38
L’industria ottica Ratti nasce a Torino nel
1917. Appassionato sportivo, Giuseppe Ratti
aveva studiato un semplice occhiale a lenti
rotonde in vetro affumicato, che suscitò
l’interesse della Regia Aviazione Italiana.
La ricerca condusse Ratti ad adottare già nel
1928 il cristallo puro colorato in massa per
ottenere lenti protettive dal colore giallo-
bruno, di eccezionale nitidezza e prive di
distorsioni. Nel 1937 Ratti mette a punto
una speciale asta flessibile, che conferisce
agli occhiali uno straordinario confort. L’alta
qualità delle lenti, la forma protettiva della
mascherina, l’attento studio del ponte e
della montatura fanno del Persol Meflecto
un classico dell’ottica moderna, subito
adottato non solo da piloti e sportivi ma
anche da attori e politici desiderosi di
manipolare la propia immagine.

Soulier Alessandro III, Alessandro
Berluti, 1895 - Olga Berluti, 2007
There are the most diverse opinions about
luxury. Some people think it is outrageous
excess. For others, it is unrenounceable
caprice. There are people who deem it a
question of excellence or a question of need.
For Olga Berluti, luxury is simply the extreme
satisfaction of a desire. The heiress of a
dynasty of shoemakers from Italy’s Marches
transplanted to Paris, Olga learns to
recognize the secrets and desires of her
clientele’s feet, just by listening to their gait
and observing their posture, at her first
atelier and workshop in rue du Mont-Thabor
and then in rue Marbeuf. She designs and
creates her first shoe for Andy Warhol, using
leftover leather. Her model Alessandro III is 
a reinterpretation of a shoe designed by
Alessandro Berluti in 1895. Olga has
lengthened its shape which has almost been
sharpened and sculpted. With its aristocratic
shape and the deep glow of its patina, this
laced shoe contains all the spirit, culture, 
and elegance of her Maison. This shoe with
a caviar shine is made of a single piece of
seamless leather, and handcrafted down 
to the sole. 

Soulier Alessandro III, Alessandro
Berluti, 1895 - Olga Berluti, 2007
Del lusso esistono le più diverse opinioni. 
Per qualcuno non si tratta che di un
oltraggioso eccesso. Per altri invece 
è un vizio irrinunciabile. C’è chi ne fa una
questione di eccellenza chi di bisogno. 
Per Olga Berluti il lusso è semplicemente
l’estrema soddisfazione di un desiderio.
Erede di una dinastia di calzolai marchigiani
trapiantati a Parigi, è nell’atelier laboratorio,
in rue du Mont-Thabor prima e in rue
Marbeuf poi, che Olga impara a conoscere 
i segreti e i desideri del piede di un cliente
semplicemente ascoltandone il passo e
osservandone la postura. La prima scarpa 
la disegna e la realizza per Andy Warhol,
usando una pelle avanzata. Il modello
Alessandro III è la rivisitazione di una scarpa
disegnata da Alessandro Berluti nel 1895.
Olga ne ha prolungato la forma, quasi
affinata e scolpita. Attraverso la sua forma
aristocratica e la profondità della sua patine,
questo modello di scarpa allacciata racchiude
tutto lo spirito, la cultura e l’eleganza della
Maison. Una scarpa eseguita con un solo
pezzo di pelle, senza cuciture, con una
lucidatura caviale, lavorata fino alla suola.

Sapphire 
Who could say this is just aluminum oxide?
Originally, the word sapphire only identifies
the blue variety of the mineral corundum.
Today however, the term is used to identify
all its chromatic variations except for red: the
ruby. This magic of crystal is exalted by a
linear, elegant baguette cut, transforming
the stone into a trap for light and color. It is
perhaps no accident that the word for “joy”
and “jewel” are the same in Italian: gioia. 

Zaffiro
Chi lo direbbe che si tratta solo di ossido 
di alluminio? In origine il termine zaffiro
identificava solo la varietà blu-azzurra di un
minerale noto come corindone, ma oggi il
termine viene usato per identificare tutte 
le sue varianti cromatiche ad eccezione del
rosso, chiamata rubino. Magia del cristallo
che, esaltato da un classico taglio a baguette
lineare ed elegante, trasforma una pietra in
una trappola di luce e di colore. Non è un
caso se, talvolta, anziché di gioielli si parla 
di gioie.

Kartell La Bohéme Vase, 
Philippe Starck, 2001
It takes all the caustic talent of Philippe
Starck to transgress and make Bohemian
crystal’s memory popular. Starck is quite
serious when he fools around, like all the
other children in the world. 
Starting with an archetypical form, Starck
takes advantage of the limpid transparency
of lightweight, resistant polycarbonate 
to endow shapes with light. 
Starck replaces the precious with the
cheerful, the exclusive with the ironic,
making luxury a function derived from 
the design. 

Vaso La Bohéme Kartell, 
Philippe Starck, 2001
Ci voleva tutto il caustico talento di Philippe
Starck per trasgredire e rendere popolare 
la memoria del cristallo di bohemia. 
Starck è molto serio quando gioca, come 
lo sono tutti i bambini del mondo. 
A partire da una forma archetipa, Starck
sfrutta la limpida trasparenza del
policarbonato per dar forma a volumi 
di luce, leggeri e resistenti. 
Starck sostituisce il prezioso con l’allegro,
l’esclusivo con l’ironico, facendo del lusso
una funzione derivata del progetto.

Sermoneta Gloves 
Gloves protect hands that work or protect
them from work. Like few other garments,
gloves have marked the differences of estate
and class for centuries. Immaculate gloves
clothed aristocratic hands that would never
have worked; heavy gloves protected
blacksmiths and gardeners, soldiers and
workers. Only the revolution of customs that
started around 1960 project fashion towards
new models of reference: elegance 
as practicality, transgression as a style 
of behavior. Anticipating the evolutions of
taste and the market, Giorgio Sermoneta
transforms gloves into fashion accessories,
completely interchangeable in new, 
ready-to-wear collections. 
The accurate cut, the variety of materials
and leathers, and above all, the range of
colors comprise the distinctive mark of
Sermoneta gloves, a contemporary
reinvention of a timeless classic. 

Guanti Sermoneta
Guanti, per proteggere le mani che lavorano
o per proteggerle dal lavoro. Come pochi
altri indumenti, i guanti hanno segnato 
per secoli le differenze di censo e di classe.
Guanti immacolati su mani aristocratiche 
che mai avrebbero potuto lavorare; guanti
pesanti per maniscalchi e giardinieri, per
soldati ed operai. È solo la rivoluzione dei
costumi avviatasi intorno al 1960 a
proiettare la moda verso nuovi modelli di
riferimento: eleganza come praticità,
trasgressione come stile di comportamento.
Anticipando le evoluzioni del gusto e del
mercato, Giorgio Sermoneta trasforma i
guanti in un accessorio di moda,
complemento intercambiabile delle nuove
collezione del pret à porter. Il taglio accurato,
la varietà dei materiali e delle pelli ma
soprattutto la gamma dei colori sono la cifra
distintiva dei guanti Sermoneta, reinvenzione
contemporanea di un classico senza tempo.



Arbre Magique®, 1951
More than a gadget, l’Arbre Magique®

(originally Little Trees®) is an authentic
popular icon. A Canadian businessman of
Swiss origin, Julius Sämann invents this little
cellulose punch-out drenched in perfumed
essence in 1951. It is destined to conquer
drivers across the world. Hanging from the
rearview mirror and always swinging on the
edge of kitsch, l’Arbre Magique® has now
duly entered in the pantheon of
contemporary iconography, a nostalgic
memory of the carefree 1950s. 

Arbre Magique®, 1951
Più che un gadget, l’Arbre Magique® (in
originale Little Trees®) è un’autentica icona
popolare. Fu l’uomo d’affari canadese di
origine svizzera Julius Sämann ad inventare
nel 1951 quella piccola fustella in cellulosa
impregnata con un’essenza profumata e
destinata a conquistare gli automobilisti 
di mezzo mondo. Appeso allo specchietto
retrovisore e sempre sospeso sul limite del
kitch, l’Arbre Magique® è oramai entrato 
di diritto nel pantheon dell’iconografia
contemporanea, nostalgico ricordo degli
spensierati anni Cinquanta.

Bombay Sapphire Gin, 1761
Legend has it that behind the perfumed
fragrance of Bombay Sapphire Gin, there 
is a secret recipe dating to 1761. But this
liquor’s real secret of success is its sapphire
colored bottle, so luminous and transparent.
The magic of its color united with the whiff
of Asian spices evokes the atmosphere of
colonial India, the Bengal Lancers and the
tigers of Nepal. All of this is in a beveled
bottle and a Martini glass.

Gin Bombay Sapphire, 1761
Narra la leggenda che dietro alla profumata
fragranza del Gin Bombay Sapphire ci sia
una ricetta segreta che risale al 1761. 
Ma il vero segreto del successo di questo
liquore è la sua bottiglia color zaffiro,
luminosa e trasparente. La magia del colore
unita al sentore di spezie orientali rievoca 
le atmosfere dell’India coloniale, i lanceri 
del Bengala, le tigri di Mompracem. Tutto
questo in una bottiglia tagliata a ‘baguette’
e in un bicchiere di Martini.

Herman Miller/Vitra Panton Chair,
Verner Panton 1959/1967
“I am not especially interested in shapes. 
I usually work through ideas or concepts . . .
A form is open to infinite variations, an idea
isn’t. This is why a concept and a shape are
not the same thing.” Despite these
statements, Verner Panton has to shape the
form of a concept literally with his hands, 
in this monolithic chair. Made of a single
material, with no interruptions or joints. 
His chair is a true icon, a gesture, a sign that
embodies a turning point that is not only
formal but cultural as well. After leaving the
heroic phase of modernity behind, objects
now just remain images and they perform
an esthetic-narrative role to begin with.
These are things to look at and show before
you use them.

Panton Chair Herman Miller/Vitra,
Verner Panton 1959/1967
“Non sono particolarmente interessato 
alle forme. Di solito lavoro per idee o per
concetti … Una forma è aperta ad infinite
variazioni, un’idea no. Per questo un
concetto ed una forma non sono la stessa
cosa”. Eppure, a dispetto di queste
affermazioni, Verner Panton dovette
letteralmente modellare con le sue mani la
forma di un concetto come quello di una
sedia monolitica, realizzata con un solo
materiale, senza stacchi e senza giunture. 
La sedia è un’autentica icona, un gesto, un
segno in cui si riassume una svolta non solo
formale ma culturale: superata la fase eroica
della modernità, gli oggetti oramai sono
immagini e svolgono prima di tutto una
funzione estetico – narrativa: cose da
guardare e da mostrare prima che da usare.
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Chanel No. 5, Coco Chanel 1921
“I want a woman’s perfume with a woman’s
scent.” The legend goes that this was the
1921 request that Coco Chanel made to the
chemist Ernest Beaux. The difficult research
that ensued, produced a revolutionary
perfume. Significant quantities of synthetic
compounds were used along with natural
essences for the first time. Not just May Rose
and Grasse Jasmine, he also added
aldehydes and derivates refined from fossil
carbon tar. The artificial had officially entered
the world of perfume. Chanel wanted to call
this her first perfume quite simply no. 5:
Beaux’s fifth proposal. On the other hand,
the essentialness of the name corresponded
to the nature of a perfume that knew how
to impose itself for the crispness of its
structure and the severity of the bottle,
exhibited at the Museum of Modern Art in
New York in 1958. Who knows though, if
the perfume would have been as successful
if Marilyn Monroe hadn’t remarked one day:
“What do I wear to bed? A drop of Chanel
no. 5” The maximum with the minimum. 

Chanel N 5, Coco Chanel 1921
Voglio un profumo per donna dall’odore 
di donna. La leggenda narra che questa 
fu la richiesta che, nel 1921, Coco Chanel
rivolse al chimico Ernest Beaux. Da una
difficile ricerca, scaturì un profumo
rivoluzionario nel quale, per la prima volta,
accanto alle essenze naturali furono
impiegati composti sintetici in quantità
significative. Non solo rosa di maggio e
gelsomino di Grasse, ma anche le aldeidi,
derivato dalla raffinazione del catrame di
carbon fossile. L’artificiale entrava
ufficialmente nel mondo dei profumi. 
Chanel volle chiamare questo suo primo
profumo semplicemente n° 5, perché era 
la quinta proposta fatta da Beaux. Del resto,
l’essenzialità del nome corrispondeva alla
natura di un profumo che seppe imporsi per
il nitore della sua struttura e per il rigore del
flacone, esposto dal 1959 al MoMA di New
York. Chissà però se il profumo avrebbe
avuto lo stesso successo se Marylin Monroe
non avesse un giorno detto: “Cosa indosso
per dormire? Una goccia di Chanel n° 5”. 
Il massimo con il minimo. 

Marinella Ties since 1914
Twenty square meters on the Chiaia Riviera
in Naples, made the history of Italian male
elegance in the 20th century. Eugenio
Marinella started by importing shirts (and
later ties), directly from London in 1914. It
was however the Mediterranean light that
suggested the unusual matches of flowery
silks and regimentals. These ties were
created exclusively with traditional seven 
fold manufacture, giving them inimitable
substance. 
More than entering a shop, crossing 
the Marinella threshold in Naples means
entering a sitting room, where the ancient
rite of encounter and conversation is
perpetuated. Only by knowing the nature 
of each client, can the unrepeatable alchemy
between fabrics, colors, patterns and well-
bred eccentricities gush forth. Elegance is
not just a question of style, even if style
reinvents the laws of elegance every day. 

Cravatte Marinella, dal 1914
20 metri quadrati sulla Riviera di Chiaia
hanno fatto la storia dell’eleganza maschile
italiana del Novecento. Camicie prima e poi
cravatte, che Eugenio Marinella importa
direttamente da Londra dal 1914. 
Ma è la luce del mediterraneo a suggerire
accostamenti inconsueti per sete fiorate 
e regimental. Cravatte realizzate
esclusivamante con la classica lavorazione 
a sette pieghe, che conferisce alla cravatta
una inimitabile consistenza.
Più che entrare in un negozio, varcare la
soglia di Marinella a Napoli significa entrare
in un salotto, dove si perpetua il rito antico
dell’incontro e della conversazione. Solo
conoscendo l’indole di ciascun cliente potrà
scaturire l’irripetibile alchimia fra stoffe,
colori, disegni e garbate stravaganze.
L’eleganza non è un fatto di stile, 
ma è lo stile a reinventare ogni giorno 
le leggi dell’eleganza.

Brionvega TS 502 radio, Marco Zanuso
and Richard Sapper, 1963
In the early 1960s, Marco Zanuso starts 
his collaboration with Brionvega, an Italian
company that specializes in the production
of radio and television devices. The result is
not just a lucky professional relationship; 
it is an actual theory of the technical object
for the home. Zanuso’s objective seems to
be to take the control over the problem
away from the technical side, taming
technology so it can enter into a relationship
with the ways and spaces of domestic life. 
In 1963,  Brionvega presents its TS 502
radio. Here, Zanuso interprets the tension
between the form of technology and the
shape of behavior; he designs a
transformable volume, a spatial and
temporal sequence based on two positions
for use: on/off and sound/silence. He
arranges the radio component in the two
valves of the device: the circuits and the
control panel of settings are in one side, 
and the amplifier and speaker are in the
other. The formal performance of the device
is made possible thanks to the refined
design of hinges where the cables and
electrical wiring pass almost invisibly.

Marco Zanuso e Richard Sapper, radio
Brionvega TS 502, 1963
Agli inizi degli anni ’60 Marco Zanuso avvia
una collaborazione con la Brionvega, azienda
specializzata nella produzione di apparecchi
radio televisivi. Ne scaturisce non solo un
fortunato rapporto professionale, quanto
una vera e propria teoria dell’oggetto
tecnico a destinazione domestica. L’obiettivo
di Zanuso sembra essere quello di sottrarre
alla tecnica il controllo del problema, una
sorta di addomesticazione della tecnologia
che viene costretta ad entrare in relazione
con i modi e gli spazi della vita domestica.
Nel 1963 Brionvega presenta la radio TS
502. Interpretando la tensione fra la forma
della tecnica e quella dei comportamenti,
Zanuso disegna un volume trasformabile,
una sequenza spazio-temporale impostata 
su due posizioni d’uso: on/off; suono/silenzio.
Distribuiti i componenti della radio nelle due
valve dell’apparecchio (da una parte i circuiti
e il cruscotto della sintonia, dall’altra
l’amplificatore e l’altoparlante) la
performance formale dell’apparecchio è resa
possibile grazie al raffinato disegno delle
cerniere al cui interno passano, quasi
invisibili, cablaggi e contatti elettrici.
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Ettore Sottsass, Florero Shiva, 
1971 (BD Ediciones de disegno, 1983)
In 1971, Sottsass is invited by IN, a radical
magazine to propose a series of
experimental provocations about design.
Instead of delivering objects, Sottsass
responds with a letter: “For a while now 
I have thought that when you design tools,
all you need to represent is the bare diagram
of the physical, mental and psychical
operations which the human nobody
performs while it is using the tool. I also
think that you can design objects like
diagrams or reminders of elementary states, 
I mean cosmic states of the human body, 
no matter whether you’re talking about the
muscular, hormonal, mental or psychic. 
So I am sending you some examples of
objects designed more or less with these
thoughts in mind.” These drawings establish
a hinge which at the same time closes
Sottsass the ceramicist’s lengthy early period
and opens him up to new research
scenarios. In 1985, these turn into the birth
of Memphis.

Ettore Sottsass, Florero Shiva, 
1971 (BD Ediciones de disegno, 1983)
Nel 1971, Sottsass fu invitato da “IN”, 
rivista di area radical, a proporre una serie 
di provocazioni sperimentali intorno al
design. Anziché consegnare qualche
oggetto, Sottsass risponde con una lettera:
“Da un po’ di tempo penso che quando 
si disegnano gli strumenti basterebbe
rappresentare scarnamente il diagramma
delle operazioni fisiche, mentali e psichiche
che il corpo umano compie mentre li usa.
Penso anche che si possano disegnare
oggetti come diagrammi o promemoria 
di stati elementari cioè cosmici del corpo
umano; sia che si tratti di stati muscolari,
ormonali, mentali o psichici. Così adesso vi
mando qualche esempio di oggetti disegnati
più o meno con questi pensieri in mente”.
Quei disegni fissano una cerniera che allo
stesso tempo chiude una prima lunga
stagione di Sottsass ceramista e apre a nuovi
scenari di ricerca che, nel 1985, sfoceranno
nella nascita di Memphis.

Sweets
If cuisine is the reign of intuition,
confectionery is the chemical laboratory of
precision. You cannot improvise a dessert:
measurements, proportions, and cooking
must be meticulously respected. Yet, the
inflexible laws of confectionery have become
the grammar of imagination. Sweets are
holiday food, the seal on a ceremony, the
tasty reflection of a legend. Italy has
practiced this art since the Renaissance,
nourished by Arabian suggestions and
French influences, from ice cream to
chocolate. From traditional Italian Easter
cakes in the shape of a dove and the frosted
wedding cake, to the ultra middle class
Sunday pastries, sweets mark special
occasions and moments. At times a little
macabre and a little nostalgic, sweets
nourish the imagination and the memory,
with the delicious cherry eye of a
gingerbread man and the flaming glory 
of a Christmas pudding. 

Dolce
Se la cucina è il regno dell’intuizione, 
la pasticceria è un laboratorio chimico 
di precisione. Per fare un dolce non si può
improvvisare, dosi, proporzioni e cotture
devono essere meticolosamente rispettate.
Eppure, le regole inflessibili della pasticceria
sono diventate la grammatica della fantasia.
Il dolce è il cibo della festa, il suggello di una
cerimonia, il riflesso goloso di un mito.
Un’arte che l’Italia frequenta dal
Rinascimento, nutrita dalle suggestioni 
arabe e dalle influenze francesi, dal gelato 
al cioccolato. Dalla colomba pasquale ai
biscotti dei morti fino alle borghesissime
paste della domenica, i dolci scandiscono
momenti e occasioni speciali. Un po’ sacri 
e un po’ profani, i dolci nutrono il palato 
e lo spirito, con le croccanti ossa dei morti 
e le glassate pupille di Santa Lucia.

Jordan Almond 
All too often seduced by the glamour of the
chefs and their recipes, we forget that much
of Italian gastronomy is nothing more than
the results of thousand-year-old food
preservation techniques. Food is preserved 
to win the battle over time: smoked and
iced, covered with pepper or with fat, 
or immersed in oil, salt, vinegar, or sugar. 
A world of knowledge and flavor has given
us the infinite subtleties of cheeses, the
thousand shapes of dressed meats, pickles
and preserves. Even coating food in a layer
of sugar will preserve it. It is only in the 16th
century that sugar arriving from the colonies
first starts to replace the role of honey little
by little. Snow white and shiny, sugar is used
to cloak nuts in a mantle of grace, becoming
the sweet of parties and ceremonies.
Transforming the good into the beautiful 
is the work of the Sulmona Jordan Almond,
which has never changed since 1800, nor 
is it likely to change in the future. Smooth,
opalescent, and elegant, the Sulmona Jordan
Almond transforms a nut into a pure,
perfect candy. In Italy, it is as pure as a
baptism or a wedding should be. At the
most, the Jordan Almond is tinted with 
a shade of luminous color. 

Confetto
Troppo spesso sedotti dal fascino degli chef
e delle loro ricette, ci dimentichiamo che
molta parte della gastronomia non è che il
frutto di millenarie tecniche di conservazione
dei cibi. Conservare per superare il tempo:
affumicare e ghiacciare, coprire di pepe o di
grasso, saturare di olio, sale, aceto, zuccheri.
Un mondo di saperi e di sapori cui
dobbiamo le infinite sfumature dei formaggi,
le mille forme dei salumi, salamoie e
confetture. Confettare, ovvero ricoprire con
uno strato di zucchero. È solo nel
Cinquecento che lo zucchero in arrivo dalle
colonie sostituisce progressivamente il ruolo
del miele. Candido e luminoso, lo zucchero 
è usato per ammantare di grazia la frutta
secca: il confetto prende il posto del
caramello, diventando dolce delle feste e
delle cerimonie. Ma trasformare il buono in
bello è merito del confetto di Sulmona, dal
1800 immutato e immutabile. Levigato,
opalescente, elegantissimo, il confetto
trasfigura una mandorla in un volume puro 
e perfetto. Puro come dovrebbe essere un
battesimo o un matrimonio. Tutt’al più tinto
da un’ombra di luminoso colore.
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« … the line called Taif, by all rights falls
under and is part of that school of
Murano artistic glass that is appreciated
not only nationally in Italy but also
internationally. It joins nevertheless,
personal interpretations and innovative
elements that cannot be found in the
traditional Murano and Venetian
chandelier.[...] Thus, this is truly a set of
those elements that work together to
make the Taif line a real and proper work
of genius where one can find the
connotations of artistic expression which
legislators [. . .] wanted to safeguard ». 

This short passage was taken from the Venice
Tribunal’s opinion for sentence 2530/05,
pronounced in 2005 to close a suit which
Barovier&Toso had filed against a small
Murano glass maker who had clearly copied
the Taif chandelier. 

In formulating its judgment, the Court not
only recognized the original identity of the 
Taif line, it distinguished the high quality of 
its traditional work and the uniqueness of its
thought and design. It also clearly consecrated
the independent value of creativity.

Creativity is a skill at innovating not only
techniques but also idioms and shapes. This
creativity is the expression of artistic sensitivity,
but it is also an economic differential that can
generate wealth and beauty. With great
precision, the Venetian court found this
creativity may constitute a point of encounter
between culture and enterprise. Italian design
grew exactly as a creative enterprise; its history
is made of objects and imagination, of shapes
and techniques, of materials and colors, of
tradition and the future. This culture is capable
of producing beauty and making each of its
products, a work of art. 

The Barovier family has been a protagonist 
of this history in Murano since 1295.

« … la linea denominata Taif rientra e si
inserisce a pieno titolo in quel filone del
vetro artistico muranese apprezzato non
solo a livello italiano ma internazionale. 
In essa tuttavia si coniugano personali
interpretazioni ed elementi innovativi 
non individuabili nel lampadario classico
muranese-veneziano. […] È dunque
proprio l’insieme di questi elementi che
concorrono a rendere la linea Taif una
vera e propria opera dell’ingegno nella
quale si ravvisano i connotati
dell’espressione artistica che il legislatore
[…] ha inteso tutelare ».

Questo breve passo è tratto dalle motivazioni
della sentenza 2530/05 pronunciata dal
Tribunale di Venezia nel 2005 che ha chiuso
un contenzioso aperto da Barovier&Toso nei
confronti di una piccola vetreria muranese che
aveva palesemente ricopiato il lampadario Taif.

Nel formulare il proprio giudizio, la corte non
ha solo riconosciuto l’originale identità della
linea Taif, distinguendo fra l’alta qualità delle
lavorazioni tradizionali e l’unicità del pensiero 
e del disegno, bensì ha sancito con chiarezza
l’autonomo valore della creatività.

Creatività come capacità di innovare non solo
nelle tecniche quanto nei linguaggi e nelle
forme, creatività come espressione di una
sensibilità artistica, ma anche come
differenziale economico capace di generare
ricchezza e bellezza. Con precisione, la corte
veneziana ha individuato nella creatività il
possibile punto di incontro fra cultura e
impresa. Ed è esattamente nella dimensione
dell’azienda creativa che è cresciuto il design
italiano, in una storia fatta di oggetti 
e di immaginazione, di forme e di tecniche, 
di materiali e di colori, di tradizione e di futuro.
Una cultura capace di produrre il bello 
e di fare di ogni prodotto un’opera.

Una storia di cui la famiglia Barovier 
è protagonista a Murano dal 1295.

Just Cause Giusta causa



Project by
Progetto a cura di
Enrico Morteo e Marco Strina

Photo
Foto
Armando Bertacchi - 43, 44, 46, 48, 50, 52, 54, 56, 58, 60
Marco Magoga - studio Pointer - 18, 20, 32, 34, 36, 38, 64, 68, 72, 76, 80, 84, 88, 92, 96, 100, 114
Carlo Paggiarino - 66, 70, 74, 78, 82, 86, 90, 94, 98, 102
Sauro Sorana - 22, 24, 26, 28, 30

Styling
Natascia Vuk

Press Office
Ufficio Stampa
EVDS - Elisa Velluto e Daniela Sarracco

Translations
Traduzioni
John Edmonds

Prepress
Fotolito
Pluscolor

Thanks to
Si ringraziano
Baldassarre Agnelli - Maurizio Didio
Alessi
Berluti - Paola Novaro
Borsalino - Ilaria Barnabei
Brionvega
Laura Cucchi
Dada - Roberto Curati
Nicola Gallizia
Knoll - Margherita Cerruti
Florim Ceramiche - Rex
Kartell
Marinella
Molteni&C - Peter Hefti
Massimo Navoni
Persol
Patek-Philippe
Franco Raggi
Sermoneta - Marco Valenti
Stelton a/s
Tiffany&Co.

Barovier&Toso
Vetrerie Artistiche Riunite srl a socio unico
Fondamenta Vetrai 28
30141 Murano
Venezia
T (+39) 041739049
F (+39) 0415274385
barovier@barovier.com
www.barovier.com

Showroom
Milano - Galleria Manzoni 40
Murano - Fondamenta Vetrai 28

www.electaweb.com
© 2008 by Mondadori Electa S.p.A., Milano
All rights reserved
Tutti i diritti riservati

This volume was printed by Mondadori Electa S.p.A.,
at Mondadori Printing S.p.A., Verona, in 2008
Questo volume è stato stampato per conto di Mondadori Electa S.p.A., 
presso lo stabilimento Mondadori Printing S.p.A., Verona, nell’anno 2008



taif
taif
taiftaif


